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In copertina: impianto idrovoro dell’Agro Mantovano-Reggiano, 1997 f
1. Impianto idrovoro di San Siro, S. Benedetto Po (MN)
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2. Impianto idrovoro di San Siro, S. Benedetto Po (MN)
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3. Impianto idrovoro dell’Agro Mantovano-Reggiano, Moglia di Sermide (MN)







5. Dighe del Panperduto, Somma Lombardo (VA)




Ho accompagnato Gabriele Basilico a
fotografare alcuni impianti per la difesa
idraulica e per lirrigazione della pianura
lombarda: perché anch’io non li conoscevo,
per incontrare gli amministratori e i diret-
tori dei consorzi o semplicemente perché mi
faceva piacere e miinteressavail suolavoro.
Durante il viaggio e le riprese fotografiche
si chiaccherava, cosl, senza impegno, io un
po’ curioso, lui a parlarmi della sua attivita.
Rilassati e piacevolmente.

Ho incominciato a prendere qualche appun-
to, poi a fare delle fotografie degli impianti,
poi anche di lui che fotografava. Ne & nato
un diario o meglio un insieme di impressio-
ni, di frasi catturate, di immagini, senza una
struttura definita o un discorso omogeneo e
completo, né tanto meno la pretesa di for-
nire un’analisi del lavoro e del pensiero di
Basilico. Si tratta, appunto, di un taccuino
di viaggio, rimesso ‘in bella’ e pubblicato con
pochi ritocchi qua e la.

Giorgio G. Negri

I numeri in neretto nel testo si riferiscono alle fotografie
in doppia pagina di Gabriele Basilico.

Le fotografie inserite nel testo sono di Giorgio G. Negri.

23.3.1997

Milano

Ho incontrato Gabriele Basilico alla mostra
dell’Archivio dello Spazio della Provincia
di Milano. Gli ho accennato al lavoro che ho
in mente sui grandi impianti della bonifica
e dellirrigazione in Lombardia, il primo
di una serie del progetto OsservaTeR che
affronta gli elementi costitutivi del paesag-
gio rurale lombardo. Un lavoro, il suo, sulle
architetture, ho precisato, non sul paesaggio
o il territorio, su cui mi sembra meno inte-
ressato. Ci siamo ripromessi di risentirei.

14.4.1997

Milano

Dopo qualche telefonata che ci & servita per
mettere pill in ordine il progetto e per chia-
rire modie tempidellavoro,ierisonoandato
nel suo studioin Piazza Tricolore. Un paio di
stanze, una camera oscura e un salone con
un grande tavolo, strapieno dilibri, provini,
lettere, foto, programmi ecc. ecc. Gli ho
portato alcuni dépliant e un libro che illu-
stra antichita e 'importanza della bonifica
nella storia della Lombardia, dai Romani
ai monaci Cistercensi alle Signorie fino ai
nostri giorni. Gli decanto i manufatti: opere
grandiose in mezzo alla campagna, archi-
tetture in pietra e mattoni, grandi saloni
affrescati, canali risalenti al Medioevo e la
distesa dei campi intorno...

E per lui un settore nuovo, «ma — dice — mi
nteressa, il problema e il tempo,non ho dispo-
nibili 20-25 giorni per questo. La Biennale di
Venezia mi ha chiesto un lavoro su sei zone
wm Italia da farein 30 giorni: Milano, Rimini,
Firenze, Mestre-Venezia e un altro paio, una
ricerca su come st e sviluppato il nuovo pae-
saggio urbano. Non so come faro, devo lavo-
rare tutta estate. Poi devo andare a fotogra-
fare il nuovo museo Guggenheim di Bilbao,
ho un paio di libri da finire...».

«Ti chiedo delle giornate singole, tra un
tuo lavoro e laltro — cerco di convincerlo —
abbiamo un anno di tempo». Ci accordiamo
su alcuni punti principali. Si dovrebbe comin-
ciare a maggio, con I'inizio delle irrigazioni.

8.9.1997

Impianto di sollevamento

di Foce Morbasco sul Po (CR)

Di rinvio in rinvio sono passatiimesi. Oggi e
laprimauscita. Citroviamo sottoil suo studio
versole 8.30. Arrivain macchina da casa, sor-
ridente, blue-jeans, maglietta e un giubbino
con almeno 10 tasche. «Tenuta da lavoro?»,
mi spiega. Sale a prendere le attrezzature.
C’e anche Gianni Nigro, il suo assistente e
stampatore. Un caffé al bar di sotto e par-
tiamo per Cremona a fotografare gli impianti
del Consorzio di bonifica Dugali sul Po.

Durante il percorso parliamo di questo
lavoro. «Non ho ancora le idee chiarissime.
E una ricerca sul paesaggio, sugli ele-
menti che lo compongono, interdisciplinare.
Vorrei cogliere la struttura e gli elementi
del territorio, ma anche gli uomini che lo
costruiscono, il loro lavoro. Occorre darne
un’immagine completa. C’era un bell’arti-
colo di Tadini sull’Unita di un paio di anni
fa sulla necessita di rappresentare il pae-
saggio nellasua globalita: lanatura, le case,
la gente, i paesi... Penso a una serie di libri
con testi tecnici e fotografie insieme. Con
pochi fotografi, per seguirli meglio e perché
abbiano il tempo di conoscere i problemi, di
entrare dentro la materia. Non un lavoro
frettoloso. Questo & il primo, sull’acqua e
gli impianti che la regolano, perché I'acqua
¢ fondamentale nella storia e nell’econo-
mia lombarda. Un altro & gia in cantiere,
sui navigli e i canali, lo fanno i miei colle-
ghi Angileri e la Gladys e le foto sono di
Francesco Radino».




Il discorso ci prende fino a Cremona, dove
Iing. Conti, il direttore del Consorzio
Dugali, ci porta a Foce Morbasco, vicino
al Po. Basilico entra ed esce dall’impianto,
guarda la luce, si fa spiegare la storia, di
che anno & (1984), le sue funzioni. E inte-
ressato, chiede e discute delle attrezzature
idrauliche. Poi comincia. Con calma, senza
fretta ma sicuro, un continuo andirivieni:
lui, il Nigro, il cavalletto, la borsa con le
macchine, gli obiettivi...

Un pranzo frugale, poi nel pomeriggio
andiamo al secondo impianto collegato con
il primo. Solleva le acque dal Po e le distri-
buisce attraverso unarete di canali su 9.000
ettari: mais in maggioranza (600 quintali a
ettaro, piu del doppio di vent’anni fa) che
serve per I'alimentazione del bestiame, le
famose vacche bianche e nere che fanno
anche 100 quintali di latte. Siamo nel cuore
dell’agricoltura italiana, la piu fertile e
la pit ricca. Gli spiego queste cose, lui si
guarda intorno, poi comincia. Il metodo
¢ lo stesso: uno spostarsi tranquillo ma
deciso, una presa di conoscenza del luogo,
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una ricerca delle inquadrature fatta con
cura e padronanza. Si avverte subito una
lunga pratica, un’esperienza consolidata,
una fiducia anche in sé, nel proprio sguardo
e nella propria capacita di vedere. Poi le
riprese, metodiche, sicure.

Alla fine scendiamo la scarpata e saliamo
su una piccola barca per riprendere I'im-
pianto dal fiume. Il Po scorre placido; sullo
sfondo il ponte che collega la Lombardia
allEmilia; di fronte I'impianto, una serie
di alte travi di cemento e ferro; dalla parte
opposta una lunga spiaggia di sassi e ghiaia
e un bosco di pioppi, di salici e di ontani. E
silenzio tutto intorno. Basilico fa spostare
la barca, la ferma e la riferma. Guarda il
paesaggio, il fiume, 'impianto. Li foto-
grafa, poi fotografa anche noi: ridiamo e
scherziamo. Finiamo verso le sei. Siamo
stanchi. Il ritorno e silenzioso. Distende
le gambe: «mi riposo un poco» e si addor-
menta subito. Milano ci accoglie con i suoi
rumori e il suo caos: il Po & lontano.

10.9.1997

Impianto di sollevamento

di Casalmaggiore

Mi portaiprovini di Foce Morbasco: 10 fogli,
quasi 80 scatti. «Pot li guardi e scegli le foto
che ti interessano. Magari ti do anche que-
sti di 0ggi, cosi li stampiamo tutti insieme.
Di che formato ti interessano?». La discus-
sione e lunga. «Il 30 x 40 resta un clas-
sico, lo stampa il Nigro direttamente...
No, 1 provini li sviluppa De Stefanis, anche
le stampe piw grandi le fa De Stefanis.
Noi possiamo stampare fino al 40 x 50,
ma non vale la pena. Se vuoi, st puo fare
tutto 18 x 24 0 24 x 30, forse questo & meglio,
permette bene la stampa dei libri e va bene
anche per larchivio».

L’impianto di Casalmaggiore, del 1959, asso-
miglia a quello di Foce Morbasco: cemento,
ferro, macchine e pompe per sollevare 'acqua
dal Po. Come la volta precedente, finite le
riprese a terra, una barca ci accompagna in
mezzo al fiume. Il Po & largo e lento, di un
colore grigio-terra con a tratti delle schiume

bianche la dove I'acqua saltella su sassi che
affiorano improvvisi; dei gabbiani lo attra-
versano radenti; sulle due sponde fitti boschi
chiudono subito le rive e 'orizzonte.

Ci porta un vecchio pescatore: una vita sul
fiume. Sembra un personaggio di Bacchelli,
secco e muscoloso, un volto antico e duro. Ci
racconta del fiume: «un tempo ci pescavo e ci
vivevo, ¢’era pill acqua, pill pesci, pill tutto.
Le piene facevano paura, 'acqua cresceva
e correva forte, inghiottiva quei boschi Ii
di fronte. Adesso e un filume morto, in certe
stagioni si puo quasi attraversare a piedi».

24.9.1997

Impianto idrovoro di San Siro,

S. Benedetto Po (MN)

L’appuntamento ¢ alle 8, un po’ prima del
solito. Arriva con dieci minuti di ritardo.
«Si alza con calma — dice Gianni Nigro —
non & mattiniero». «Si, la mattina faccio
fatica ad alzarmi, ma adesso partiamo
subito, un salto su a prendere il mate-
riale». Dopo pochi minuti scende il Gianni:
«sta facendo una telefonata, arriva fra un
po’. E sempre al telefono, fa delle telefo-
nate lunghissime». Finalmente scende, un
caffe veloce e partiamo verso Mantova. Mi
parla degli impegni della prossima setti-
mana: un lavoro sulla citta di Bolzano con
Barbieri e Cresci, un viaggio a Parigi, una
mostra a Londra...
«leriinvece—continua—eronel Cremonese,
a fotografare gliimpianti dei Navigli e del
Vacchelli. Il posto era proprio bello, pieno
di acque, diverde e di canali».

«Sono contento che ti siano piaciuti. Sono
tra i posti pit1 belli e piti famosi. Si chiamano
Tombe Morte, per via di alcune tombe di
epocaromana, e Tredici Ponti. Li ha descritti
I'Alberti gia nel Cinquecento e portati come
esempio della complessita della rete dei
canali e della ricchezza delle acque lombarde
dal Cattaneo».

«Me ne ha parlato a lungo il direttore del
consorzio... Ruffini?, si lui. E bravo. Ci
ha fatto trovare anche un camion con una
piattaforma che si alzava per riprendere
dall’alto». Gianni sghignazza: «non voleva
andarci, hamandato suprimame, poiquando
ha visto che era tutto sicuro, si & deciso a
salire». «Beh, non mi fidavo molto... Ma
insomma, & venuto un buon lavoro. Anche
Uimpianto che abbiamo fatto nel pomerig-
gio, del Consorzio Irrigazioni Cremonest
mi pare, era notevole. Finalmente bei posti,
belle architetture. Perché i primi due, quellt
sul Po a Cremona e a Casalmaggiore, mi
avevano un po’ deluso».

Segue una lunga pausa: io guido, Nigro
pensa, Basilico dorme. Si arriva a San Siro
verso le 11. L'impianto e imponente, isolato
nella campagna, bellonelle sue paretiinlate-
rizio a facciavista, scandito da grandi fine-
stre, con l'alta terrazza a torre che domina
il paesaggio intorno quasi come un antico
castello. Gli giriamo intorno, prima da vicino
e poiun po’ pit1 da lontano. Entriamo.

L’interno & vasto e luminoso, una grande
sala liberty con soffitti altissimi e le grandi
masse nere delle pompe allineate su pavi-
menti di ceramica. «Che belle macchine...
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Riva! Tutte in fila. Sembrano astronavi, le
prime, quelleun po’ingenue dellinizio anni
cinquanta, alla Flash Gordon. Vengono in
mente le foto di Hine, 1 lavoratori a torso
nudo, muscolosi — accenna la posa, si bilan-
cia sulle gambe e gonfia ridendo i bicipiti
— 0 la Russia anni trenta, il lavoro duro,
lacrime e sangue e il Sol dell’ avvenir...».
Comincia a fotografare le macchine. Con
metodo. Ogni tanto si avvicina, le guarda
da ogni lato, le tocca anche, chiede spiega-
zioni. Poi esce e inizia le riprese esterne, da
vicino e poi un po’ pit da lontano, con un’in-
quadratura prima di scorcio e poi frontale
(1-2): «costi lo si vede bene, si coglie come ¢
messo nella campagna, © suoi rapporti con
il canale e con Uambiente. E un’opera note-
vole». Sispostapiuindietroepoidilatoverso
la chiavica: «da qui riprendo tutti e due gli
impianti, li ‘schiaccio’ un po’ ma cosi l'im-
pressione e piw netta, da Uidea della forza
delle strutture, del loro stare insieme».
Verso P'una interrompiamo. E ora di man-
giare. Ci accompagnano in paese all’osteria
di Pasquale. Il locale & tipico di campagna,
con il bar all’entrata e la sala pili dentro;
degliuomini giocano a carte, due bevono una
grappa al banco. «Mangiamo poco, senno si
perde un mucchio di tempo e poi si lavora
male. C’¢ anche caldo. Magari un’insa-
lata». Mangiamo insalata mista, stracotto di
somaro con polenta (¢ laspecialita del posto),
Lambrusco secco dell’Emilia, caffe! Questa
leggera colazione diventera uno scherzo tra
dinoie con Giovanna, tanto che laimmortala
nella dedica del libro. Dopo pranzo si rico-
mincia sotto un sole che picchia forte.
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Il Nigro lo accompagna, cambia le lastre,
gli obiettivi, misura la luce. Parla poco ma
¢ efficiente, previene il lavoro, anche lui
calmo e sicuro come Basilico. Verso le 17,30
ripartiamo. «Ho una cena con gli amici, mi
r1poso un po’», dice addormentandosi.

30.9.1997
Impianto idrovoro del’Agro Mantovano-
Reggiano, Moglia di Sermide (MN)

Ore 8,30. «Stawvolta prendo un succo d’a-
rancia. Tu vuoi il solito caffe? Come, Uhai
gia preso? A che ora set arrivato?». «Dormo
poco e mi sveglio presto — gli racconto — una
volta mi vantavo di arrivare sempre pun-
tuale agli appuntamenti, anzi un po’ prima.
Poiholettochesesiarrivainanticipoesegno
distress e si e piu soggettiad infarto. Allora
mi sono imposto di arrivare qualche minuto
dopo; facevo un giro un po’ pitt lungo, stavo
in casa oinufficioun po’ dipiti:il risultato era
che l'attesa mi stressava ancora di pitt! Cosl
arrivo prima, leggoil giornale, bevoil caffe e
non penso allo stress».

In macchina gli chiedo di alcuni fotografi. Gli
racconto diun corso che ho fatto con Moreno
Gentili una decina di anni fa: fotografia,
sviluppo e stampa. «Poi ho capito che era
meglio comprare le fotografie degli altri, mi
piacevano dipiti. Cosile colleziono. La prima
che ho comprato era una tua, della DATAR,
quella con le case bianche sullo sfondo e la
grande piazza tagliata in due dall’ombra».
«Hardelot plage». «Si, 'ho presa da IF, da
Giovanna e Grazia, in via Plinio, dopo la
mostra della DATAR a Milano».
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«La mostra della DATAR a Milano
non la voleva nessuno. Poi i0 e Roberta
Valtorta ci siamo messi in contatto con
l’Assessorato alla Cultura della Regione
Lombardia, ma ci hanno dato un aiuto pro-
prio minimo. Un po’ di spese vive e basta.
L’abbiamo fatta a Palazzo Clerici, era il
1987. Allinaugurazione c’era un mucchio
di gente... ah, c’eri anche tu? E stata
una mostra, importante, antesignana di
molte iniziative».

L’impianto si alza poco oltre la curva della
‘statale’, con il suo grande corpo in rosso
mattone e 'armonia dei due alti camini a
lato. «Giorgio, ma ti rendi conto di come ¢
bello?». Ammira la struttura, i materiali, la
facciata, gira intorno all’edificio, scende nel
mandracchio, risale fino ai terrazzi, entra
nella grande sala delle macchine. «C’era una
cultura del costruire che oggi ¢ scomparsa.
Si usava il mattone, la pietra, si curava
la bellezza. Che differenza con i primi due
impiantt di Cremona, quelli sul Po, che
saranno di quanti, 50-60 anni dopo que-
sto?». Fotografa con cura gli interni, & affa-
scinato dalle grandi macchine, dalla vecchia
officina ormai in disuso, «che mi fa venire in
mente 1 primi tempi che fotografavo qual-
che interno divecchia fabbrica; anzi, qui mi
sembra di essere proprio da un fabbro, c’e
della storia, si sente la presenza dell'wvomo,
della sua fatica. E affascinantes.

Usciamo e andiamo sul davanti per avere
I'impianto difronte, conil sole cheloillumina
in pieno e l'acqua appena increspata del
grande canale. Alla fine gli giriamo dietro
per riprenderlo dal mandracchio e dalla con-
trochiavica (3). «Magari torniamo — dice — e
un po’tardi e civorrebbe un po’pin di luce, e
troppo piatto. Mipiacerebberiprendere que-
ste due torri con sullo sfondo Ualtra, quella
della centrale termica: il vecchio e il nuovo,
1 camini di mattone per il carbone e quello
dicemento altoil doppio». «<Vabene, seipro-
prio fortunato! Dobbiamo venire qui vicino
perl'impianto di Revere, a 200 metri da que-
sto, eccolo 1i a destra. Cosl c¢i mettiamo in
regola» scherzo. «Non ¢ la Roberta Valtorta
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che hascritto chelafotografia € non solo arte
del guardare, ma anche del tornare? E noi ci
torneremo, magariin primavera».
Comunque fa alcune riprese, poi facciamo
una passeggiata sulla riva dell’Oglio e foto-
grafa 'impianto da lontano: «per inserirlo
nel paesaggio, per dare il senso del rap-
porto dell’architettura con il territorio,
dell’armonia che c’e¢ qui intorno». Io lo
fotografo ancora, lui si ferma ridendo e mi
fotografa: fa bene, cosi se faccio questo dia-
rio pubblico anche me!

9.10.1997
Dighe del Panperduto,
Somma Lombardo (VA)

Le dighe del Panperduto sono vicine a
Milano, poco sopra Somma. Ci si va il pome-
riggio, accompagnati dal geometra Mantoan
del Consorzio Villoresi. Viene da solo, il
Nigro deve stampare. In macchina parla
degli impegni e dei viaggi. «Ieri era brutto,
meglio cosi, dovevo andare a Magenta per
un piccolo servizio per un’azienda».




«Cosi ho potuto lavorare al libro “Nelle
altre cittd”. E wn libro importante, ci
tengo molto, quasi una summa della mia
vistone sulle citta, delle mie ricerche sui
luoghi e sulle forme. L’ho dedicato ad Aldo
Rossi, ¢ morto da poco... Lo devo finire
entro novembre, il Nigro é una settimana
che stampa. Domani vado a Lodi, per te, a
fotografare gli impianti sul canale Muzza.
La settimana prossima sono a Bilbao per
il Guggenheim. La settimana scorsa ero
ad Alberobello per un festival di fotogra-
fia. Poi sono stato a Torino, per la mostra
“Sezioni del Paesaggio Italiano” alla
Galleria Photo & Co. e a Londra».
Superiamo Sommae allafrazione Maddalena:
«fermiamoci perun caffé» propone. «E lidea
pitt brillante che hai avuto negli ultimi anni».
Si ride. Rinfrancati, si riparte scendendo
attraverso un bosco di robinie. L’edificio di
presa appare quasi all'improvviso, un porti-
cato dritto e snello, bianco sull’acqua e le col-
line verdi sullo sfondo. «Che bell’impianto!
Nell'Ottocento curavano la forma, l'inseri-
mento nel paesaggio. Adesso costruiscono
senza ordine, magari ¢ pi funzionale, ma
senza coerenza» (4). A un certo momento si
mette quasi a lato, defilato dalla costruzione.
«Cosi si comprime molto, diventa una scul-
tura, mi piace questo scorcio. Questa luce
cost brillante rwela Uarchitettura, la fa
diventare essenziale. La forma e la struttura
di questo impianto sono quelle che contano,
10 sono esterno, mi pongo in modo oggettivo,
cerco ditradurrequeste forme cosi come sono
mimmagini fotografiche».
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Poi entra e prende d’infilata il lungo, bianco
porticato. Nello spiazzo a destra della diga
sono parcheggiate due macchine, una Panda
eun’Ape. Chiede di toglierle. «Le macchine
disturbano, tolgono lattenzionedalle archi-
tetture, dalle forme. Lo squardo tende a con-
centrarst su di esse, come sull’'womo, sulle
persone. Per questo non ct sono nelle mie
fotografie, per dare pitn forza alle architet-
ture, ai loro particolart, alla loro fisicita».

«L’architettura cosi st propone in modo
pin forte... I cavi della luce? Fanno parte
del paesaggio, sono quast delle strutture
del cielo: cerco di ordinarli, di dar loro un
senso, come fossero degli elementi architet-
tonici, scandiscono lo spazio. La fotografia,
come sai, ¢ interpretazione: delle architet-
ture, degli spazi, anche delle persone...».

P L

Ci spostiamo prima a monte e poi a valle
per riprendere la diga dai due lati, poi pitt
gill, dove ¢’e un altro impianto (5). «Certo
che si cammina molto! Almeno le prime
volte ci portavano in barca!».

Si ferma e guarda il grande canale che esce
dalla diga e si getta nel Ticino; il sole e di

fronte, 'acqua & uno specchio luccicante,
intorno il verde del bosco e un cielo azzurro.
Punta la macchina, la sposta una volta, due,
poi: «non la faccio, non é mia, ¢ da ama-
tori...». La sera arriva lentamente con una
luce limpida, lo sguardo abbraccia il canale,
le strutture, lo slargo d’acqua dove si spec-
chiano gli alberi, il pescatore fermo sulla
riva e poco pitt in 14 il Ticino che si intrav-
vede appena. «Si lavora bene, le condizioni
sono ideali». Sembra instancabile, cammina
e si sposta pil e pitt volte. Ogni tanto qual-
che parola. Si accende il sigaro, un Toscano,
fuma beato.

Alritorno, lo lascio come al solito sotto il suo
studio. «Vado aprendertiuna copia del libro
“Sezioni del paesaggio italiano”. E appena
uscito. Cosi ci prendiamo un aperitivo».
Gli chiedo la dedica per la mia collezione di
libri autografati. Ci mette un po’ di tempo;
sulla pagina appare il Panperduto, ‘inter-
pretato’, naturalmente.

DX FE
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30.10.1997

Milano

Nelmio ufficio di fianco alla stazione. Tardo
pomeriggio. Piove, una di quelle piogge-
relline sottili e silenziose dell’autunno
milanese. Facciamo il punto sul lavoro,
il fatto e il da fare, le fatture e le spese, il
mio progetto e i suoi impegni. Si ripren-
dera la primavera prossima, adesso alcuni
impianti non funzionano, manca l'acqua nei
mandracchi e nei canali.

Intanto gli uffici si svuotano, intorno si fa
un silenzio opaco dopo i suoni intrecciati

dei telefoni, dei computer, delle lunghe
discussioni. Chiacchieriamo senza fretta.
Mi chiede se ho letto i testi di “Sezioni del
paesaggio italiano”. «Si, & un bel libro, ben
strutturato, il testo di Stefano Boeri & molto
buono». Ne parliamo un po’. «Ci ho lavorato
di fretta — continua — poco piw di due mesi
d’estate, ma a tempo pieno. tra Milano,
Mestre, Napoli ecc. Mi sembra che esprima
bene il senso delle nuove periferie, delle tra-
sformazioni. Va visto come un film, un rac-
conto sulle forme e le nuove strutture. Per
questo ¢ stato impaginato cosi, con le foto a
tutta pagina, senza stacchi o interruziond.
Clascuna sezione, ciascun paesaggio é una
lunga sequenza e tutte insieme danno il
NUOVO paesagyio, il senso complessivo della
nuova citta... St si certo, viene fuori anche
Uincultura, la distruzione di risorse e del
territorio. Questo di oggi ¢ un paesaggio
diverso, che nasce da spinte e da interessi
particolari, senza una visione dinsieme,
disordinato... Ho cercato di dar conto
di tutto questo, ma anche di scorgere un
ordine, una struttura, se ¢’erano, e comun-
que di rappresentarlo come effettivamente
e, senza giudicare».

Si interrompe e si avvicina alla finestra.
L’ultima luce del giorno indugia sulle cime
degli alberi, rischiara e imbianca gli alti cor-
nicioni déco della stazione. Ha smesso di pio-
vere, una foschialeggera dinebbia e umidita
rappresa smorzairumoridelle macchineele
luci dei fanali. Si sposta a destra e a sinistra
lungo tutta la vetrata. «Ecco, cosi, da qui...
anche da qui—dice animandosi—con lerotaie
dei tram che luccicano, le luct dei lampioni
che st intravedono appena e poi di fronte la
massa bianca della Centrale, ma solo da la
m pot, cosi che ci sta anche tutta la piazza,
quella davanti alla stazione, che non c’e
nessuno, dvuota, quasi surreale. E pii,bella
vista da quassu, dall’alto, che si vede bene
la sua forma. E il Pirelli tutto sulla destra,
come una vela, alto e un po’ scuro sullo
sfondo. Posso venire qui a fotografare? Per
la mia ricerca sulle citta. A quest’ora, con
questa luce...». Posso rifiutare?
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6. Sharramento di Cantrina sul Chiese, Bedizzole (BS)



7. Impianto idrovoro di San Matteo delle Chiaviche (MN)



8. Sharramento di regolazione Miorina sul lago Maggiore, Golasecca (VA)



9. Impianto idrovoro Travata sul Mincio, Bagnolo S. Vito (MN)
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10. Impianto idrovoro Travata sul Mincio, Bagnolo S. Vito (MN)




19.4.1998

Sbharramento di Cantrina sul Chiese,
Bedizzole (BS)

Si riprende dopo la pausa invernale. In pri-
mavera, ritorna l'acqua nei canali e nei
mandracchi, il paesaggio e piu verde e pilt
vario, la luce del giorno piti lunga: come
in agricoltura il nostro lavoro e scandito
dal ritmo delle stagioni. Ci accompagna
Roberto Buecci, il nuovo assistente. Si sta
laureando in architettura con una tesi sulle
aree dismesse di Milano. «M7 ha telefonato
per conoscermi. Ogni tanto qualcuno mi
telefona per un incontro, un’intervista...
Un po’ rimando, poi ci si incontra. Avevo
bisogno di un nuovo assistente, Gianni
Nigro venerdi prossimo si sposa e poi ha
un mucchio di stampe da fare. Il padre di
Riccardo fa dell’ottimo Verdicchio a Jesi.
A proposito, ho bevuto proprio ieri sera
Vultima bottiglia dell’ Amarone che mi hai
regalato a Natale. Proprio buono!».

Parliamo per un po’ di vini e delle Marche,
di Mario Giacomelli che & di Senigallia.
«Lo conosci? E uno dei pin bravi». «Ho
fatto un libro con lui, “Storie di terra”. Mi
ero entusiasmato, saro andato gili venti
volte, ho scelto e riscelto le foto. Mi inte-
ressavano quelle di paesaggio, il lavoro
dell'uomo sulla terra, i suoi ‘segni’, le sue
‘ferite’, come lui le chiama. Ma tu cosa stai
facendo in questo periodo?».

«Sto facendo un lavoro a Palermo per la
Provincia. Ho fatto le cose che piacciono a
me, non i palazzi storici, le piazze, le chiese,
ma la citta nuova, le periferie, le trasforma-
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zioni... chissa se gli piacera. La mostra é il
14 maggio, il Nigro sta stampando. Sono
andato in giro per Palermo con dueragazze
e un ragazzo dell’associazione culturale
“EvaKant”. Non sapevo chifosse Eva Kant,
Uho chiesto in giro qui a Milano, tutti pen-
savano a qualche parente del filosofo. Poi
Uho chiesto a loro, appena sono tornato a
Palermo». «Ma e la moglie di Diabolik! Non
sapevamo come chiamare la nostra associa-
zione. Quando siamo stati davanti al notaio,
ancora non avevamo il nome. Ci siamo guar-
date e abbiamo buttato Ii Eva Kant. Va
bene, ha detto il notaio, ed eccoci qui!».

Alle 10.40 siamo alla diga di Cantrina, che
prende le acque dal Chiese e le distribuisce
nella Bassa bresciana. Come 1’anno scorso,
fa prima un giro di perlustrazione. Si muove
intorno ai manufatti, guarda la curva del
fiume, il gioco d’acqua regolato dall’im-
piantoin modo dalasciare il minimo deflusso
vitale al Chiese. «Va bene, ma il sole non
e gusto. Poi magart andiamo dall’altra
parte del fiume e riprendiamo tutto da la.
La luce ¢ essenziale. Una volta amavo il
sole brillante, che dava ombre nette Come
per il lavoro sulle fabbriche di Milano: era
Pasqua del 1978, gia vent’anni fa!>».
Mentre parla torniamo alla macchina.
Riccardo prepara le attrezzature, mette il
cavalletto. Basilico lo sposta e lo risposta.
Poi siferma, inquadra I'impianto, ma prima
di sparire sotto il telo nero mi guarda e,
indicando con la mano gli edifici, il fiume,
il paesaggio intorno, riprende il discorso.
«Adesso mi va bene una luce piu diffusa,
pi morbida, come oggi. Mi sembra che
le architetture, le forme vengano meglio,
e uno squardo pin neutro, pin vicino alle
cose. E pot in Lombardia c’e di solito que-
sta luce, il cielo un po’ grigio, uniforme,
con pochi contrasti. Nel lavoro che ho fatto
per la Mission de la DATAR nell’84-85 ci
sono forti chiaroscuri, ma in Normandia,
vicino al mare, il tempo cambia di conti-
nuo, le nuvole corrono, la luce e forte. Oggi
pero il mio modo di vedere, di fare il pae-
saggio, e cambiato».

«I cieli — continua — hanno perso di dram-
maticita, il mio scenario é pin freddo, uso
pochi tont forti cosi che la realta, la foto
stessa diventa pin omogenea, e il bianco
e mero mi consente un’astrazione mag-
giore. Ora mi pongo in modo neutrale di
fronte all’oggetto, all’architettura. Con il
tempo la mia visione si e fatta ‘normale’,
la fotografia ‘assente’, meno interpretata,
senza forzature, neutra appunto, e il mio
squardo ‘lento’, come quello di Eugene
Atget, di Walker Evans...». «E di Cézanne»
aggiungo. Mi guarda un po’ perplesso. «Si,
anche lui cerca una luce con poche ombre,
che da struttura e forma alle cose; che siano
paesaggi, nature morte o montagne creauna
realta ferma, senza tempo. La luce & come la
tua, non & quella temporanea, provvisoria, a
seconda delle ore del giorno e delle stagioni,
degli Impressionisti. La sua realta, il suo
paesaggio e quello li, unico, solido, durevole.
Fa venir fuori la natura, la struttura pro-
fonda delle cose, semplifica, mette ordine...,
come te con le tue periferie, inuovi paesaggi

urbani, le fabbriche. Che ne dici, ci azzecco?
Ma non vorrei sminuirti con questo para-
gone...». Ridiamo tuttie due.

Bignotti, I'addetto del Consorzio che ci fa
da guida, lo segue ovunque, lo guarda e lo
osserva curioso. «Il geometra é simpatico,
st interessa: e una cosa che allarga il cuore
quando si incontra gente cosi!». Due o tre
volte lo chiama e gli fa vedere l'inquadra-
tura sotto il telo nero. Va verso la diga, si
ferma, riparte, si riguarda intorno, la foto-
grafa prima da lontano, poi si avvicina di
sei-sette metri e scatta altre foto . «Il cane
va bene, puo stare li».

Alla fine si sale in macchina e dopo un lungo
giro si passa dall’altra parte del Chiese,
in mezzo ai campi. Si vede il flume appena
sotto, 'impianto di fronte con il grande arco
della traversa e lo sfioratore di granito e,
sullo fondo, gli alberi ancora spogli e la col-
lina, quinte verdi su cui scorre il grigio perla
dell’acqua. Noi lo seguiamo in massa. Si
muove lentamente, piazza e ripiazzail caval-
letto. Spiega tra sé e sé sorridendoci: «qui ci
mettiamo un bel 75, pot un bel flessibile, poi
un bell’esposimetro, ma lo appendiamo al
collo, pot un bel lentino... cosi, bene, nous
avons tout...!». Finalmente scatta tre, quat-
tro volte e ce ne andiamo (6).

24.4.1998

Impianto idrovoro di San Matteo

delle Chiaviche (MN)

«Sto facendo il libro di Palermo, occorre
segquirlo, ci vuole del tempo, invece i tempi
sono stretti. In pin c’e anche il lavoro sul
porto di Genova; gli impianti del libro
devono arrivare oggi, poi devo andare
dall’Alberto Bianda, il grafico, che ¢ a
Lugano. Sto scoppiando, sono stanco».

La strada e lunga, gli chiedo curiosando
di qualche vecchio lavoro. «Uno dei miei
prima lavort era intitolato “In pieno sole”,
nel 1977: una serie di ritratti di persone
al sole, che in realta lo prendono nel mio
studio. Poi ho fatto “Contact”, ho foto-
grafato il sedere di una ragazza segnato
dallimpronta di texture di sedie diverse.
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Erano idee nate per delle mostre di gruppo.
“In pieno sole” era una rappresentazione
grottesca del rapporto con la natura.
“Contact” era una performance ironica
sull’uso del design per una mostra collet-
tiva. E stato un lavoro molto divertente.
Mettevo alla ragazza dei grossi libri sulle
ginocchia, per far peso e schiacciarla bene
sulla sedia, cost Uimpronta veniva meglio.
Fotografavo il sedile e il sedere con l'im-
pronta del sedile. L'assistente st divertiva
come un pazzo. Era Toni D’Ambrosio.
Adesso lavora nel laboratorio De Stefanis,
dove ci sono tutte queste foto attaccate alla
parete. Le ha messe lui per ricordo. Una
serie incredibile».

Arriviamo allegri a San Matteo. Basilico
guarda sorpreso il colosso, almeno 200 metri
di lunghezza, con le due chiaviche, una cen-
trale termoelettrica, tre grandi canali, una
casa imponente, bello anche esteticamente,
domina tutto intorno (7). «E il it grande della
Lombardia — gli racconto — serve tuttala zona
tra Viadana e Casalmaggiore. L’ha costruito
il Portaluppi negli anni trenta, bonificando
un’area di 30.000 ettari che era paludosa e
malarica. B un’opera tipica del regime, certo
necessaria, ma fatta anche in modo di rappre-
sentare la forza del Fascismo e degli agrari e
per creare consenso dando occupazione, terre
da coltivare, reddito, salute. Guarda le fine-
stre, sono a forma di M, come Mussolini».

Entriamo, corridoi lunghissimi, grandi
pompe, finestroni... «Qui ¢’e molto da fare.
E una simmetria perfetta, wn'architettura
razionale!>. Fa un muecchio di domande
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e ling. Negri, il direttore del Consorzio
Navarolo che ci accompagna, da ampie spie-
gazioni, orgoglioso del suo impianto. Il1lavoro
elungo. Sale sulle terrazze e sul tetto. «Anche
a Beirut salivo sul tetto degli edifici pin alti
perimpossessarmidel centro storico,vederlo
da diversi punti di vista. Ero arrivato a
Beirut di notte, nel ‘91: una citta fantasma,
vuota, gli edifict distrutti, si sentiva solo il
rumore dei generatori elettrici. Ma la sua
struttura era rimasta visibile e 1o ho cercato
di restituirle la sua immagine, senza for-
zare Non ho fatto particolari, neanche delle
fotografie d’effetto, forti, che sarebbero state
dei falsi documenti, ma volevo restituire la
citta nello sua forma, come se fosse in attesa,
pronta aricominciare a vivere».

Si sposta sulle grandi terrazze, guarda il
paesaggio intorno, piazza il cavalletto pro-
prio sul limite e da li riprende anche il paese,
un piccolo borgo nato dalla bonifica. «Cosi
diamo un’immagine completa: 'impianto,
il paese, la campagna. Poi faccio qualche
fotografia daunpo’pin lontano». Vorreiche
riprendesse il paese con qualche persona, un
po’ di vita. Glielo chiedo, ma le strade sono
deserte, silenziose. Aspetta un po’, poi:
«sempre cosi — dice — se c’'era Berengo c’e-
rano gia quattro persone, una macchina e
due biciclette,conmemai!». «Sisonopassati
la voce —lo prendo in giro — sanno che tu non
le vuoi e che se ci sono le fai sparire...». Una
sosta breve, un pasto alla trattoria li vicino,
poi si riprende subito. Camminiamo molto;
finiamo stanchi con le prime ombre della sera.
C’e silenzio intorno. Milano é lontana.

4.5.1998

Opere di presa del Canale Adda-Serio
Oggi si discute di sport. «Sono milanista
da sempre. Mio padre mi portava a vedere
quasi tutte le partite. L'eleganza di Liedholm,
di Riwvera...». Lo sfotto un po’, io sono inte-
rista, quest’anno mi va bene, era ora! «Ho
lavoratotutto sabato edomenicaa Bergamo,
alta, bassa e media... e poi i dintorni. E un
lavoro lungo, devo fare anche i paesi vicini.
Fabbriche, edifici ecc.

1l fatto e che 10 amo le citta, la loro storia e
anche le loro debolezze di oggi. Ormai sono
un fotografo urbano, faccio solo quasi citta,
le periferie, i confini, il nuovo paesaggio».

«Ogni volta che affronto una citta che non
conosco mi ci vuole tempo, comincio giran-
dola senza fotografare oppure prendendo
qualche appunto fotografico. Mi informeo,
chiedo, studio la mappa, guardo la luce,
come arriva sugli edifici, come modella
le strade, come si strutturano le masse
architettoniche e si mettono in relazione
tra di loro. E un dialogo difficile ma anche
stimolante. Finché comincio a capirla, a
sintonizzarmi con lei, a darle ordine, e pot
mizio. Ma adesso sono stanco morto. Me ne
vado una settimana a Ischia con Giovanna.
Terme eriposo e basta. Ne abbiamo bisogno
tutti e due. Lei sta preparando il festival di
Avrles. E impegnatissima».

Siamo sulla sponda milanese, su quella
opposta si vede I'imboccatura del canale
che collega ’Adda al Serio: un lungo tunnel
che corre sotterraneo per quasi dieci chilo-
metri e che appare ogni tanto in superficie
perirrigare’Isola Bergamasca. Risaliamoe
Basilico si arrampica sopra un piccolo rialzo
su cui sorge un monumento.  un luogo spet-
tacolare: ’Adda scorre a salti incassato in
mezzo a una vegetazione lussureggiante, di
un verde cupo, che si riflette nell’acqua lim-
pida e veloce. Appena pill in basso, la chiusa
della centrale elettrica; soprain alto, a domi-
nare la vallata, la grande arcata in ferro del
ponteperfettodi Paderno;difronteil campa-
nile di Merate e la pianura che si apre senza

fine. Si guarda intorno in silenzio, ammirato,
poi piazzail cavalletto. «Mi dovresti fotogra-
fare qui, da sotto in su — mi prende in giro —
cosi sembra che mi sia arrampicato in alto,
chissa dove». «Detto fatto!» e lo immortalo,
ben tre metri alto sulla strada!

La sosta al bar 1i vicino & d’obbligo. Coca-
Cola e telefonata. I1 gestore e un esperto del
ponte e della zona. Ciracconta la storia, ci fa
vedere dei libri, spiega mappe antiche, vec-
chie fotografie. Una lezione in piena regola,
da Leonardo ad oggi!

21.5.1998

Diga diregolazione Miorina

sul lago Maggiore, Golasecca (VA)

«Sono stato a Palermo giusto una setti-
mana fa per la mostra e la presentazione
del libro. All'inaugurazione c’era un muc-
chio di gente, almeno 600 persone, il pre-
sidente della Provincia, assessori, auto-
rita... praticamente tutti tranne Orlando,
che non poteva. E venuto un buon lavoro.
Poi tido il catalogo».

La giornata e bigia, ma quando arriviamo,
verso le 10, il sole sbuca dalle nubi e il cielo
si apre. Il Ticino scorre largo e chiaro tra
boschi di robinia. Una struttura dritta e
agile di metallo lo attraversa. Non c’e I'as-
sistente. «Te lo faccio io, o meglio faccio il
portaborse: pellicole, obiettivi ecc. sono un
mistero per me, non so cambiarli, né quali
servono o quando». «Uso solo due macchine
e pochi obbiettivi; la mia vuole essere una
fotografia normale, che non vuole imporst
alle cose, ma cogliere la realta cosi com’e.
Per questo uso poco il grandangolo, non ho
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bisogno di dilatazioni, e neppure di compri-
mere con il tele. E neanche di una luce par-
ticolare, basta assecondarla, rispettaria».
Intanto percorriamo la sponda del fiume,
Basilico guarda la diga da piu punti di
vista, si sofferma qua e 1a. «Anche in questi
impianti che stiamo facendo sivede che die-
tro ¢’e un progetto, uno studio che non ¢ solo
tecnologico, di regolare 'acqua, piazzare
le pompe ecc., ma una comprensione del
luogo, dell’inserimento della struttura nel
territorio, della ricerca sui materiali, sulle
Jforme. Hanno tutti un loro significato, una
Jforma forte».

Torniamo indietro, Basilico apre la borsa,
prepara la macchina, la carica «secondo le
regole classiche, stando all’'ombra», la fissa
sul cavalletto, misura la luce con ’esposime-
tro: 1/22. « Espongo a 80 ASA, sovraespongo
un po’ per abitudine». Comincia.
«Scendiamo sotto, pin vicino all’acqua. Le
fotografie con tanta acqua hanno sempre
un po’ di magia, di languore. Ho tagliato
un po’ la diga a destra e messo dentro
qualche albero a sinistra per dare profon-
dita con il ponte sullo sfondo...(8). Ma stai
scrivendo anche queste cose? Ti conviene
concentrarti su delle cose un po’ pin intel-
ligenti...». «Mi diverto un po’. Vedo queste
opere che non conoscevo, faccio qualche
foto, scrivo: & quasi una vacanza. Cosa ne
faccio? Per intanto niente, magari ti regalo
un album a Natale: “Fotografo il fotografo
che fotografa”, lo intitolo. Che ne dici?».
«Meglio ’Amarone!». «Credo proprio che
hairagione!».

Poi,macchinainspalla, vadall’altraparte del
Ticino e sale sbuffando la scarpata. La diga
éuna struttura bassa e snella che scavalea il
fiume a pochi metri d’altezza. Si ferma ogni
tanto, fa qualche ripresa, poi: «cambio [’o-
biettivo, faccio un po’ di fotografie d’acqua,
cosimi diverto anch’io».

30.5.1998
Impianto idrovoro Travata sul Mincio,
Bagnolo S. Vito (MIN)

«Stamattina ho il telefonino, mi annuncia
appena in macchina, serve a Giovanna, l’ho
comprato per lei. Di solito quando compro
qualcosa faccio delle ricerche lunghis-
sime, meticolose, giro nei negozi, guardo
1 dépliamt, confronto... Qui invece sono
andato i corso Buenos Aires e ho com-
prato subito un Eriksson. Poi Giovanna mi
ha detto che era meglio il Nokia. Cosi sono
ritornato e 'ho cambiato». Fa una telefonata,
poiun’altra. Nella giornata ne contero almeno
15: prima erano due, tre al massimo, dalla trat-
toria e dal bar in cui ci fermavamo.

Arriviamo all'impianto, dove ciaspettal’ing.
Bettoni, che ci fa da guida. Ci sono due com-
plessimolto grandi,la Travataelasede della
centrale termoelettrica. Questa ¢ ormai in
disuso, ma e tenuta benissimo. Dentro, i
grandi motori Diesel «come quelli che c’e-
rano sulle navi», lo entusiasmano. «Non
avevo maivisto un posto cosi bello! Eun po’
scuro. Civorrebbe una pellicola pin grande,
magarifacciotuttoconlamacchinapanora-
mica. E uno spettacolo». Si arrampica sulle
scalette, sale sui macchinari, vi gira intorno,




sposta alcuni mobili, toglie dei fili che non
centrano... E tutto contento. Lo stesso fa
all'interno della Travata, dove percorre pit
voltela grande salaimpreziosita dalampade
opaline e da pareti tutte decorate (10), e poi
fuori, dove cammina tutto intorno ai canali e
al bacino della controchiavica.

Finisce che & ormai sera con una foto da
lontano, con I'impianto giusto di fronte (9).
«La ripresa frontale resta ancora la
migliore. E poi avevano studiato l'edifi-
cio per dargli questa prospettiva, il canale
dritto che porta fino a lui e la facciata pro-
prio di fronte, un po’ scenografica. Da un
senso di forza, di sicurezza cosi ben pian-
tato, anche di buon governo». Ci guardiamo
intorno, in silenzio. E vero quello che si
diceva la volta scorsa, alla Miorina: I'im-
pianto, e gli altri come questo, danno ordine
alla campagna, disegnano e coordinano il
territorio in un quadro di scelte e di priorita
definite, esprimono una visione del mondo
(e anche dei rapporti di classe) ben precisa.

20.7.1998

Impianti Agro Mantovano-Reggiano,
Revere e Pilastresi sul Po (MIN)

Sono le 8. La strada & lunga e dobbiamo
partire presto stamattina; Basilico stavolta
arriva un minuto prima di me: mi guarda e
sorride soddisfatto. «Oggi sono solo, abban-
donato da tutti! Riccardo ¢ a fare la test,
Nigro aspetta un figlio di giorno in giorno,
cosi sta in studio, pronto a tutto».

Ha la macchina nuova: una Bravo di cui &
molto contento. Mi parla di automobili: tipo,
cilindrata, prestazioni: & quasi un esperto.
«Ci sono andato fino ad Arles per Uinau-
gurazione del festival. Tutto benissimo, fa
1180 all’ora e ¢’é anche il climatizzatore».
«La sera del 10 — mi racconta — c¢’é stato un
grande ricevimento con il ministro della
Cultura,il sindacodi Arles. Io c’erononper-
ché ero il Basilico fotografo, ma in quanto
marito di Giovanna». «Anch’io ogni tanto
faccio il principe-consorte. K una buona
professione. Anzi, da piccolo ero ‘el fiol de
Galileo’, poi il marito di Luciana, adesso il
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papa di Paolo». Ci scherziamo su. «Ad Arles
e stato interessante. Dovevi venirci!». «Ci
sono stato. Ero a Nizza qualche giorno con
miamoglie eilsabatosiamoandatiad Arles...
No, 1i non ho fatto il principe-consorte, era
nei patti prima di partire! Ho visto sette-
otto mostre, gli Italiani, quella divertente di
David La Chapelle e altre».

Prima di Revere ci fermiamo dietro I'im-
pianto dell’Agro Mantovano-Reggiano che
nell’autunno scorso era in ombra.

E una giornata caldissima, il cielo & quasi gri-
gio, nonunrefolod’aria: luglionel basso man-
tovano non e proprio il meglio. Decidiamo
per sopravvivenza di fare in macchina il
solito giro conoscitivo. Ci spingiamo fin
sull’argine del Po, da dove siapre una visione
amplissima di campi e di colori, di verdi mais
e di frumenti giallo-oro punteggiati dai coppi
rossi delle case. Le dritte linee dei canali
danno ordine a tutta la pianura e ricondu-
cono ogni cosa, campi alberi e colori, agli alti
camini paralleli dell'impianto, che, giocando
con la vicina torre della centrale elettrica,
appaiono, si sovrappongono, spariscono ad
ogni curva dell’alzaia, manco fossero i cam-
panili di Martinville. Il sole gia forte illumina
la potente struttura, il gioco dei pieni e dei
vuoti, 'acqua dove si specchia la controchia-
vica. Scendiamo e Basilico si mette un cap-
pello di paglia: «Borsalino!», mi annuncia
compiaciuto e incede ridente e sussiegoso.
Sispostaintorno e aun certo punto riprende
anche i due camini insieme con l’'alta torre
della centrale. «L’avrei giurato, hai visto tre
ciminiere e un palo della luce e non resisti».
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«Che brutta fama che ho ormai!». «Bastano
due o tre foto — gli dico — non di piui, per
completare il servizio. Non ¢i vuole molto
tempo». Ma lui mi disubbidisce e lavora
tranquillo.

Mi viene in mente qualcosa che mi ha detto
tempo fa sulla sua lentezza. In realta, lui
parlava di ‘lentezza dello sguardo’ neces-
saria per cogliere tuttii particolari e rico-
struirli poi nella loro complessita, di senso
di contemplazione. Ma questo metodo I'ha
introiettato nel suo modo di operare: si
muove lentamente, la testa alta a guar-
dare intorno abbraccia 'impianto, il pae-
saggio, la campagna, la cascina, la centrale
termica 1i vicina. Mette il cavalletto, la
macchina, l'obiettivo, osserva attento,
poi s’infila sotto il telo nero, poi sposta il
cavalletto, cambia l'obiettivo, riguarda,
e poi ancora riconsidera e riabbraccia
tutto il paesaggio, si avverte chiaramente
che soppesa la struttura, la colloca nel
suo ordine mentale, nella sua storia e nel
suo sguardo. E finalmente scatta, sicuro.
Dalla strada che sovrappassa il mandrac-
chio conta i finestroni e piazza la macchina
al centro, per una ripresa che dia 'esatta
misura dell'impianto e della visione archi-
tettonica dei costruttori.

Un’ultima foto di scorcio alla controchiavica
(11) e finalmente andiamo all'impianto di
Revere i vicino. Costruiti tutti e due dal
Villoresi nel primo quarto del Novecento,
preservavano dalle inondazioni e dalle
troppe piagge un’area di quasi 50.000 ettari.
Ricomincia il lavoro: lo sguardo che per-
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corre le architetture, i passi che misurano
le distanze, la tranquillita e la sicurezza che
traspaiono. Da quasi un senso di pace, come
I'impianto (12). Finiamo che sono quasi le
due e ripartiamo verso le Pilastresi, una
trentina di chilometri da li. Lungo la strada
ci fermiamo in un bar: un panino e un gelato
buonissimo, con una crema morbida e squi-
sita. «Faccio delle grandi battaglie contro il
gelato, ma alla fine vinco sempre io!». «Cioe
non lo prendi?». «No no, vinco contro le
forze del male e lo prendo sempre. Qualche
volta vinco anche due volte difila!».

L’impianto delle Pilastresi e tra i maggiori
d’Europa. Con le sue due grandi sale, le otto
pompe,ibacinidicalma,imanufattiintornoeci
occupa tutto il pomeriggio. Alla fine percor-
riamo l’alzaia del canale fin dove s’incurva,
cercando un punto che ci permetta di avere
Pedificio di fronte con le sue ampie finestra-
ture che si specchiano sull’acqua calma del
bacino (13). «Bisogna riprendere questi edi-
fici per come sono stati costruiti, cioe con la
cultura della prospettiva centrale, secondo
le leggi auliche, che st basano e impongono
un punto divista centrale». Finiamo stanchi
e accaldati. Saliamo in macchina: un bollore!
Meno male che c¢’¢ il climatizzatore. E che
guida lui: cosi stavolta dormo io.

22.7.1998

Edificio imbocco del canale Cavour

sul Po, Chivasso (TO)

«Oggi andiamo in Piemonte —lo informo — a
fotografare il canale Cavour. Porta 'acqua
fino in Lomellina, alle risaie, poi il pomerig-

gio se ¢’e tempo ci fermiamo a Cilavegna per
un impianto piu piccolo ma caratteristico».
L’appuntamento con gli addetti dell’Asso-
ciazione Est Sesia e a Rondissone. Ci accol-
gonol'ing. Bolognino eil geometra Barberis,
che ci conducono al canale. C’e anche Gladys
Lucchelli, ‘nostra signora delle acque’ come
la chiamano per il suo lavoro in Regione, qui
perché larappresenta nel consiglio di ammi-
nistrazione dell’'Est Sesia.

L’impianto & in fondo a un viale di pini, per-
fetto nella sua volumetria ottocentesca (14),
ed e collegato con un grande canale al Po,
da cui un altro impianto, pitt moderno e pilt
essenziale, preleva 'acqua. «Bella! Bella!»,
sento a un tratto esclamare Basilico. «C’ la
luce giusta, questa foto con la centrale dietro
¢ quast pittorica. Mettiamo un dorso 6x12.
Vieniavedere—mettolatestadentroil panno
nero, fotografo con poca fortuna 'immagine
sul vetro smerigliato—viene compatta, su piw
piani, perfetta!». B quasi entusiasta. «Oggi
facciamo uno dei lavorimigliori. Poimagari
viene una troiata, tocchiamo ferro, meglio
non dirlo... Chissa tu cosa scrivi!». Mimetto
aridere. «Scrivo: viene una troiata!».

e
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C’e poca acqua nel Po e il suo letto & ben piu
piccolo che a Cremona e a Casalmaggiore.
Affiorano qua e 1 dei sassi, dei piccoli scogli.
«Ma nel ‘94 era una furia - ci spiegano i tec-
nici — aveva mangiato tutta quella sponda a
sinistra, poco € mancato che crollasse tutta
la scarpata e che quei grandi serbatoi i a
sinistra, pieni di benzina, finissero nel Po.
Adessohannorinforzato lasponda, ma vera-
mente ¢’e mancato poco».

Basilico fotografa il filume e le chiuse, prima
dall’alto, poi scende direttamente sul greto e
fotografaivortici dell’acquarisucchiata dalle
pompe, fatte funzionare appositamente.
Finiamo che sono quasi le due e ci fermiamo
tutti amangiare in unristorante appena fuori
Pautostrada. Anche qui un pasto ‘leggero’:
cinque tipi di salame come antipasto pitt sot-
taceti vari, pastasciutte che strabordano dal
piatto, deifilettial pepe verdealti quattrodita
e costate di almeno mezzo chilo! E un ottimo
Grignolino, naturalmente. Concordiamo tutti
allegri che la cucina piemontese & la migliore
e la carne decisamente eccezionale. Meno
male che fa un po’ pit fresco (ma appena un
po’) che nei giorni precedenti, almeno fino a
Cilavegna, dove la chiusa costruita a mo’ di
castello francese ci fa ripiombare nel caldo
pieno della Bassa padana.

Il ritorno e silenzioso. Basilico si rianima
all’entrata in citta. A un tratto comincia
a guardare con interesse gli edifici che
costeggiano la strada, i centri commereciali, i
supermerecati, le fabbriche, i negozi, i colori.
Me 1i addita, decanta le forme e le strut-
ture, scorge ordini per me nascosti, vaghe
simmetrie, rimandi... Lo guardo un po’ alli-
bito. «Potrei fare proprio questa zona per il
nuovo lavoro su Milano per la Provincia,
quello curato da Roberta Valtorta. Ci sono
le forme giuste. Si legge la trasformazione.
C1 st puo lavorare su, magari ¢t torno con
calma a vedere».

Arriviamo in Lorenteggio e finalmente si
placa. «Passiamo dal ‘dottore’ al laborato-
rio De Stefanis, forse é ancora aperto, cosi
lascio ginirullidioggi». All’entrata,inbella
mostra, le foto delle sedie e dei sederi con le
stigmate del suo primolavoro, “Contact”: un
bel vedere, quel sedere! Ci viene incontro il
suo vecchio assistente, Toni detto ‘1 dot-
tore’, e ridendo e scherzando ripercorrono
insieme, a mio beneficio, i vecchi tempi.
6.8.1998

Milano

E finita anche la ‘campagna d’estate’. Ci
troviamo nel mio ufficio per fare il punto
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quasi definitivo. «Avrei bisogno di staccare
un po’, ma ho ancora parecchio lavoro da
fare. Bergamo mon finisce mai. Ora sto
facendo una serie di paest intorno. Sai —
continua contento — sono in trattative con
Baldini & Castoldi per un grosso libro,
una retrospettiva completa di quasi cin-
quecento immagini, da realizzarsi tra un
anno e mezzo. Mi interessa molto». «Ci
credo, € un bel riconoscimento!». «Si, ma
sono stanco. Lavoro fino a meta agosto e pot
basta. Vado a Roncegno, vicino a Levico,
con Giovanna. Quindici giorni di cure,
terme, dieta. Ne abbiamo bisogno tutti e
due. Ci rimettiamo in sesto». «Beh, cono-
sco anche un altro metodo: un po’ di lavoro
inmeno, qualche vacanzain piti». Mi guarda
un po’ perplesso, la faccia sconsolata. Per
tirarlo su, gli offro un aperitivo al bar di
sotto. Poi me ne offre uno lui: che anch’io
abbia bisogno di tirarmi su?

14.9.98

Milano

Le ferie sono ormai quasi un ricordo. Con
Basilico ci siamo sentiti qualche giorno fa,
lo aspetto stasera per scegliere le foto da
pubblicare. Verso le 6 e mezza mi telefona
tra 'arrabbiato e il disperato: «sono bloc-
cato in piazza Bacone da mezz’ora, non si
muove niente, non so cosa succede. Cosa
faccio?... Va bene, aspettami, almeno ci
salutiamo!». Arriva dopo le 7, e la parola
arrabbiato non esprime fino in fondo il suo
stato d’animo Ma basta poco: il racconto
dell'ingorgo, qualche parola sulle ferie e
ritrova subito il sorriso. Anche perché «il
lavoro & quasi finito — gli dico — ancora due
uscite sole. Domani vado da Electa per
discutere deilibri, questo tuo e quello pros-
simo di Radino sui canali. Come grafico li
segue Maurizio Zanuso. Ha gia disegnato le
copertine e il formato, siamo a buon punto».
E tardi per mettere in ordine le foto, ne sce-
gliamo solo quattro per fare delle giganto-
grafie per la conferenza stampa in cui 'as-
sessore Fiori presentera le manifestazioni
su “Acqua, Territorio e Bonifica”: una lunga
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serie di conferenze, convegni, mostre, tra cui
una con queste foto a cura di Ruffini e della
Barbara Capozzi, che si terra a Cremona da
ottobre fino all’aprile prossimo.

Alla fine gli do una copia di questo diario:
«una bozza da guardare, da tagliare e da
correggere». Quando usciamo in corridoio
il cielo e rosa e rosa scuro il Resegone e la
Grigna laggiu in fondo. Si ferma a contem-
plarli: «che bello! Devo venire qui a fotogra-
farli!». «L’hai gia detto, te 'ho seritto anche
nel diario e ancora ti aspetto!».

21.9.1998

Diga di sharramento del lago d’Iseo
Partiamo nel primo pomeriggio, dopo la
conferenza stampa in cui 1’assessore ha
presentato le Manifestazioni Cremonesi.
Le foto di Basilico, tre stampe 70 x 90
e una 70 x 140, facevano bella mostra, con
gliimpianti e i canali che il grande formato
fa risaltare nella loro forza. C’¢ Riccardo
con noi. «Attento a quello che dici — gli fa
Basilico ridendo — perché Giorgio tiene un
diario e scrive tutto». Gli chiedo che gliene
pare. «C’e qualche imprecisione, qualche
lungaggine, poi magari lo guardiamo
insieme».

Le prime foto sono dall’alto di una stradina
che dalla ‘statale’ si tuffa giit nel fiume, la
diga lo sbarra con una struttura a ponte di
due piani, da un lato ¢’& un piccolo borgo di
vecchie case deliziose sconciate da un cubo
enorme di cemento che le domina dall’alto.
«Ci sono dentro tre o quattro laboratori — ci
spiega Battista Gozzini,I'addetto del consor-
zio che ci accompagna — stanno costruendo
dappertutto. La sul poggio, vicino al con-
vento, ¢’e un condominio rosa e qui lungo la
sponda sta crescendo un villaggio di villette
tutto recintato».

Malgrado tutto, il posto conserva ancora
un suo fascino discreto, con una famiglia
di cigni sulla riva, 'acqua verde chiara
dell’Oglio, il lago che si indovina appena
oltre I'ansa del fiume costeggiata di salici.
Basilico si guarda intorno. «Comincerei
con delle panoramiche — dice rivolgen-

dosi a Riccardo — poi saliamo sulla diga
e andiamo dall’altra parte. Intanto che
carico la pellicola, passami il dorso della
macchina, cosi facciamo prima». Riccardo
si muove con gesti precisi e misurati: «qui
si sta bene, non c’¢ stress, non come ieri al
Lorenteggio, che eravamo in mezzo al traf-
fico e ai rumori».

Anche Basilico e contento e rilassato, ogni
tanto mi guarda di sottecchi a controllare
se scrivo, mi minaccia col dito, raccomanda
a Riccardo la massima prudenza nel par-
lare, ride e fa battute. Oggi fa anche il ‘cita-
zionista’: fotografa o indica un luogo, una
situazione: un ciclista sulla strada sterrata
che costeggia il fiume, un paesaggio un po’
oleografico, un prato con una siepe di fiori
colorati e un cane che scodinzola beato...
e li accosta allo stile di qualche fotografo
famoso. Di un pescatore in mezzo all’acqua:
«e una foto alla Berengo» dice e ridendo lo
imita con voce un po’ nasale: «quanti ne ho
fatti di pescatori, e anche di pescatrici...».
Poi mi guarda: «ma tu non scriverle queste
cose... beh, poi dopo le cancelliamo».

E un pomeriggio sereno, forse anche per-
ché e la fine del lavoro. C’e¢ un’aria appena
frizzante e una luce tersa. «Oggi c¢’¢ un
bel colore, una tonalita giusta di bianco e
nero...». Mentre parla gli cade 'esposimetro
sull’erba e si interrompe. «Ecco, adesso ho
persolafrase» milamento... Miguardae sor-
ridendo scandisce: «una tonalita di colore
talmente perfetta che registrata in bianco e
nero sembra colore, non lo fa invidiare...».

’

E conclude ironico: «certo e una frase un po
provocatoria per chi fa il colore».

Saliamo sopra la diga (15). In mezzo, un
cippo con una colonna ricorda la data di
costruzione: 22 maggio 1937, e il trattato di
Sarnico, che pose fine “nello spirito uno con-
corde... alle lotte e discordie pei molti secoli
accese fra i derivanti dell'una e dell’altra
sponda dell’Oglio”. Una lunghissima faida di
cui non si parla nei nostri libri di storia, ma
che fece morti e feriti per conquistarsi I'uso
dell’acqua, fondamentale per i campi e per
la sopravvivenza dei contadini e della gente
del luogo. Un piccolo assaggio, che anticipa
quello che avverratranonmoltiannialivello
planetario perla conquista diunarisorsache
sta drammaticamente calando. Imbrunisce.
Basilico continuaisuoi giri, si caricail caval-
lettoinspalla, cercal’inquadraturamigliore,
siinterroga a voce alta sul formato e I'obiet-
tivo. « Parlo tra me e me, eh?», dice rivolto al
sottoscritto che lo segue di qualche metro.
«La fotografia e lenta e solitaria... anche un
po’ noiosa», continua piano, con un’aria un
po’ dolce e malinconica.

Mi sembra una frase che contiene molto
di quello che ho visto e imparato e che pud
concludere il mio viaggio quasi di iniziazione
versol'interno diun’arte e diun modo di con-
cepirla e praticarla, e verso anche un mondo
di acque, di prati, di cieli e di silenzi. Senza
dimenticare i discorsi, le risate, i sempre
sereni andirivieni, gli aperitivi e lo stufato di
somaro: il mondo dei rapporti umani e delle
cose che sifanno, con ironica sapienza: cento
fotografie per rappresentare la bonifica.
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11. Impianto idrovoro Agro Mantovano-Reggiano sul Po (MN)



12.Impianto idrovoro di Revere (MN)
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13. Impianti |drovoro delle Pilastresi sul Po (MN)







15. Diga di sbarramento del lago d’Iseo
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ILPROGETTO OSSERVA.TE.R.
OSSERVATORIO DEL TERRITORIO RURALE

Regione Lombardia e URBIM (Unione Regionale Bonifiche Irrigazioni
e Miglioramenti Fondiari per la Lombardia), hanno dato avvio nel 1997,
nell’ambito dell’attivita di elaborazione del Piano Territoriale e del Piano
Paesistico, al progetto Osserva.Te.R.-Osservatorio del Territorio Rurale.

Il progetto erarivolto alla conoscenza e alla rappresentazione del ter-
ritorio rurale e del paesaggio agrario della pianura irrigua: un territorio
tutto costruito dall'uomo (“una patria artificiale” lo definisce il Cattaneo)
nel corso dei secoli, regimentando i fiumi e governando le acque, bonifi-
cando le aree paludose e recuperando terreni all’agricoltura, irrigando
i campi per aumentarne la produttivita, introducendo nuove colture e
specie animali, costruendo paesi, citta, strade ed industrie, ogni volta
definendo nuovi e mutevoli assetti territoriali e sociali.

Il territorio, e il paesaggio con esso, € costituito da numerosi elementi
che concorrono unitariamente alla sua formazione: le acque, il suolo, le
coltivazioni, le cascine, gli animali, 1a vegetazione, I'azione e la presenza
quotidiana dell'uomo... Quasi un mosaico formato da tante tessere, ognuna
con una dimensione e un peso diversi, ma ognuna con proprie, precise fun-
zioni e unaforte caratterizzazione, legate traloro daunrapporto dialettico
che evolve e muta nel tempo. Su ognuno di questi elementi I’Osservatorio
del Territorio Rurale ha svolto approfondite analisi affidate a studiosi
e tecnici di varie discipline e ampie campagne fotografiche condotte da
affermati professionisti, raccolte in undici volumi monografici.

La prima campagna fotografica e stata condotta da Gabriele Basilico
nel 1997-98 sui grandi impianti di bonifica e diirrigazione, quei manufatti
che difendono il territorio dalle piogge eccessive e da dove parte quella
rete di 40.000 km di canali che irrigano e disegnano tutta la pianura.

Successivamente, Francesco Radino ha rappresentato i numerosi
corsid’acqua cheirriganoicampi, Beniamino Terraneo gli aspettisalienti
del clima e dei suoli, Giuseppe Morandi si e soffermato sul lavoro dell’a-
gricoltore, Mimmo Jodice sui monumenti pit1 antichi che segnano il terri-
torio e danno identita ai suoi abitanti e Francesco Jodice su quelli invece
pitt moderni che ne stanno cambiando la fisionomia, Vincenzo Castella ha
colto i colori del paesaggio, Giampietro Agostini ha svolto il suo lavoro
sulle cascine e Vittore Fossati sui campi e le coltivazioni, infine Maurizio
Bottini si e concentrato suun’area specifica, quella delle colline sul Garda
e Cristina Omenetto sui centri abitati.

Nel 2014, basandosi su questa indagine di Gabriele Basilico sulle
Architetture d’acqua, Regione Lombardia e URBIM hanno dato avvio
al progetto La cwilta dell’acqua in Lombardia. Il progetto & finaliz-
zato ad inserire nel Patrimonio Mondiale dell'Umanita dellUNESCO
quel sistema di opere per il governo e 'uso plurimo delle acque — grandi
impianti di bonifica e di irrigazione, navigli e canali, fontanili e marcite —
che ¢ alla base della nascita e dello sviluppo della Lombardia.
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