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uante volte ho fatto la strada da lassu a quaggiu, e poi sono

stato riflesso di nuovo in alto. Mi hanno rimbalzato gli elmi dei

Romani al Vallo di Adriano, le prime locomotive della Rivolu-
zione industriale (ed era difficile fendere la nebbia sporca di Londra), i
ghiacci eterni e mille altre superfici che voi umani praticate o avete inven-
tato. Sono un Raggio di Sole: giusto che mi presenti. Non vi sto ad annoiare
sulla mia velocissima e frenetica esistenza (se si pu0 dir cosi), ma se sono
rimasto intrappolato in queste pagine & perché nel 1977, un bel po’ di
tempo fa, mi divertii molto a illuminare i corpi di finti abbronzati messi in
scena da Gabriele Basilico. Gli abbronzati, owio, sono miei amici e mie vit-
time: li coccolo con tepore e luce, e a volte li scotto. Ho scavato volti e bru-
ciato pelli, di contadini € marinai. Ho fatto la gioia dei fotografi (sono scrittori
con la luce, quindi molto vicini a me) che con gli esseri da me colorati, cotti,
erotizzati, hanno composto immagini di grande sapienza. | nomi li lascio a

voi, ma da Leni Riefenstahl a Helmut Newton, da von Gloeden a Salgado,

chiunque abbia indagato corpi ha avuto a che fare con me. Cosi, nel 1977,

volteggiando su Milano e flirtando con gibigianne di quel luogo, trovai Basi-
lico intento al lavoro, con la sua ragazza Giovanna che lo sosteneva nel pro-
getto un po’ folle di fotografare corpi bianchi e bitumati, come fossero usciti
da una graticola incendiata da milioni di miei fratelli. Milano, a dire il vero,
mi ricorda sempre la precarieta dell’esistenza: in quella citta visse il poeta
Quasimodo, che immagino un mio simile trafiggere gli uomini (“ognuno sta

solo sul cuore della terra”) e farsi subito sera: la morte a un soffio dalla vita.




Sono un raggio di sole filosofo e con fama di umorista (non immaginate
neppure le risate fotoniche che ci facciamo, a vedere i vostri annaspamenti
terrestri), ma non mi abbandona un pizzico di superstizione: essere valutati
messaggeri di castighi celesti non mi fa piacere, insomma. Quell’anno, un
po’ stanco di questo girare eterno tra spazi siderali e Terra, sfidai Milano
e mi soffermai dove Basilico stava lavorando. | corpi non erano quelli omo-
logati delle riviste di bellezza e seduzione, assomigliavano a quelli delle
spiagge, che dalla meta del Novecento, imperando la moda dell’abbron-
zatura, mi danno molto lavoro. Certe parti restavano bianche, davanti agli
occhi di Basilico, come uno splendido Lato B (non ho mai saputo a chi ap-
partenesse) che mi vietai di bruciacchiare per rispetto alla composizione
(quasi alla Mondrian) delle tinte: scurita e candori a confliggere in una
festa per gli occhi. Altri corpi di quel lavoro, a dire la verita, mostrano un
che di spaventoso nella loro grottesca epifania. Uomini e donne pitturati,
cotti al sole anche se ancora bianchissimi, grazie agli artifici di creme e
altre diavolerie. Si vede che si divertono, a mostrarsi cosi, e vi assicuro
che si divertiva molto anche Basilico: io come raggio lo bersagliavo nella
barba, € negli occhi, facendogli brevi dispetti, ma lui giocava, felice e di-
sincantato come poi fu spesso, nella vita. Insomma, mi affezionai a lui:
senza dirgli nulla (non parlo, come avrei potuto?) ho illuminato grattacieli
e ciminiere che lui ha fotografato. L'ho seguito anche tra le macerie di Bei-
rut, o nei porti del Mediterraneo, pieni di pulviscolo e pericolosi, per noi

raggi solari. Quando volevo partecipare a qualcosa di bello, rimbalzavo

da un punto all’altro del vostro globo per cercarlo e mettermi al lavoro con
lui. Quei giorni degli abbronzati, fui io a suggerirgli per via subfotonica di
canticchiare “Abbronzatissima”, di Edoardo Vianello. Mi ero stancato di
sentire ferrighe canzoni di lotta, intonate nella pause dalla compagna di
Basilico, che con voce bellissima apriva i canti mentre le persone si rilas-
savano, awvolti nelle creme scure, prima di riprendere il posto di modelli.
Fu una festa, un vero spasso: e potete ben capire come sia felice oggi di
sapere che quelle immagini lontane ritornano alla luce (€ il caso di dirlo)
in un libro. Raggi del sole e abbronzati, un inno alla vita, in fondo, e una
presa in giro degli eccessi, che soprattutto in quei tempi dilagavano. A Mi-
lano dicevano: “Dove sei stato? Alle Lampados?”, visto che i milanesi mi
tradivano per soli artificiali pur di diventare scurissimi. Sentite, mi chia-
mano da lassu, il Sole mi vuole mandare da altre parti. Speriamo non sia
un compito straziante come quello che toccd a uno come me, anni fa in
Algeria: abbagliare un uomo in modo che ne uccida un altro, sulla spiaggia
(per i particolari vi rimando a Camus). Devo proprio andare. Anche perché
non mi va di intristirmi: so che Basilico non & piu nella luce e neppure io
ho la forza di andare a scovarlo nelle dimensioni ultraterrene. Ma resta il
suo lavoro e noi raggi, che approfittiamo dei paradossi di Einstein per svol-
gere il tempo avanti e indietro, possiamo in qualche modo rimettere in

scena cid che é stato e che sempre sara, nel pieno sole. Arrivederci.

Antonio Bozzo
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o0 conosciuto Gabriele Basilico a New York, nel 1988.

Si trovava [ perché esponeva le sue fotografie alla galleria

di Philippe Daverio. Mi fu subito simpatico e passammo
abbastanza tempo insieme, con amici comuni che erano in visita a NYC.
Non pensavo che avrei mai fatto una sua mostra nella mia galleria. Non
che non volessi, proprio non ci pensai. Avevo appena aperto la galleria
a Milano e in quel momento ero troppo concentrato sul mio program-
ma, esponevo giovani artisti italiani e a New York visitavo giovanissimi:
galleristi e artisti. Gabriele Basilico era affermato in Italia e apparteneva

a un’altra generazione...

Ci siamo rivisti a Milano, varie volte abbiamo chiacchierato e commentato
il lavoro reciproco. Lo studio di Gabriele era in piazza Tricolore, abbastanza
vicino alla mia galleria e per me un luogo bellissimo e particolare: pulito
e ordinato, in confronto a quello degli scultori, dei pittori e dei performers
che frequentavo. Andarlo a trovare significava sedersi comodamente, sfo-
gliare libri e provini e parlare a lungo di fotografia, di Milano e di esperienze
di lavoro. Un giorno abbiamo deciso insieme di fare una mostra da me,
in via Eustachi. Perché? Non c¢’é mai una sola risposta a questa doman-
da, la mostra €&, di solito, il risultato di una condivisione di idee sull’arte

(la fotografia in questo caso particolare), sul fare e quindi sul mostrare.

In seguito abbiamo lavorato molto insieme, viaggiato, chiacchierato

(questo era facilissimo con Gabriele), a volte discusso animatamente.
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Quasi a ogni incontro scoprivo qualcosa di nuovo: luoghi della Milano che
lui conosceva bene e amava come, credo, nessun altro; amici suoi che mi
presentava; progetti di una serie quasi infinita di mostre soprattutto in Ita-
lia ma spesso anche all’estero (e quando potevo, lo seguivo molto volen-
tieri perché viaggiare con lui non era mai noioso né banale); suoi lavori

del passato che non conoscevo e scoprivo molto in ritardo...

Come questo In pieno sole, che ho visto per la prima volta nel 2012,
quando Gabriele mi ha mostrato una decina di stampe di piccolo for-
mato, montante con un passepartout rovinato e ingiallito. Era I’ennesima
novita per me! Avevo scoperto I'esistenza di Contact, un altro lavoro
forse paragonabile a questo, solo nel 2005 o 2006, quando la serie di
fotografie fu stampata in edizione, e in seguito fu pubblicato un piccolo

catalogo, con un illuminante testo di Gabriele stesso.

Per una volta, nel 1977, Basilico invece di mettere a nudo la citta si
deve essere divertito come un matto a spogliare e fare rivestire di ce-

rone e abbronzanti modelle e modelli. |l risultato mi pare un misto fra il

grottesco e il super serio. Perché e di Basilico essere, alla fine, sempre

rigoroso e ricordarmi che le persone, quelle che mancano sempre nelle
sue immagini urbane, sono in realta sempre presenti: nella costruzione
della citta, nel suo divenire, nei luoghi e nei momenti pit intimi dell’esi-

stenza quotidiana.

Claudio Guenzani




Il titolo ufficiale di questo lavoro & In pieno sole, ma parlandone in studio Gabriele
lo chiamava solo “I'abbronzatura”. Era il 1977 e Gabriele era stato invitato a par-
tecipare a una mostra sul tema del sole alla galleria di Adriana Milla, in piazza
Castello a Milano. La decisione su come affrontare I’'argomento era stata veloce:
scartata quasi subito I'idea di lavorare in esterni, Gabriele aveva deciso di affron-
tare una sorta di sperimentazione sul ritratto in studio. Il sole doveva essere una
presenza solo suggerita dalle posture delle persone che a loro volta non dovevano
essere modelle e modelli bensi persone “vere”, che potessero condividere con
allegria e ironia il suo progetto. Quindi era iniziata tra gli amici una ricerca di vo-
lontari: un professore di fotografia dell’Umanitaria, un insegnante di tennis e sua
moglie amici di Caterina e Gianni Berengo Gardin, una vicina di casa, la moglie di
un amico musicista, complici generosi e spiritosi che avevano accettato di mettere
in scena con estrema professionalita I’'ossessione maniacale per I'abbronzatura.
Che naturalmente era artificiale, costruita in studio con creme, fondotinta, ceroni,

glicerine, che avevamo comperato in un negozio di articoli teatrali di via Mercato.

Giovanna Calvenzi
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